3 -

Chère Audrey, chère Emmanuelle, cher Denis, cher Stanislas et, surtout, cher Pascal,

Je me suis sentie petite, bien petite, en arrivant au Théâtre de Gennevilliers samedi dernier. Il faisait nuit, il faisait très froid, j'avais un peu pouffé en voyant passer Louis-Do de Lencquesaing et pas du tout en voyant passer Jean-Michel Ribes, parce que le Rond Point et moi ça a souvent fait deux. J'avais la trouille, aussi, de ce que j'allais voir. Je n'avais pas lu le texte avant, volontairement, et j'avais tant aimé Clôture de l'amour que j'avais une peur bleue d'être déçue, de ne pas retrouver ce que j'avais tant aimé dans la pièce précédente et qui m'avait fait tant pleurer, un soir, dans la salle de spectacle de Beaubourg. Autant dire que quand les lumières se sont baissées et que tous sont entrés en scène, je n'en menais pas large. 

Rapidement j'ai compris que j'étais au bon endroit. Que ça allait causer, oui, beaucoup, que ça n'allait même d'ailleurs faire quasiment que ça, mais que ça allait causer la même langue que moi. Celle que j'ai envie d'entendre, celle que j'ai envie qu'on me parle et que je n'entends jamais ou presque. Pendant deux heures j'ai écouté, j'ai essayé de comprendre la structure,  les structures, pourquoi c'est si difficile de vivre ensemble alors qu'on était tous tenus par un même objectif commun, avant, quand on était jeunes, ce qui est aussi bien déprimant puisqu'on en déduit qu'à présent on est vieux.

Alors je me suis raccrochée à l'intensité de vous tous, histoire d'apaiser ma propre colère. J'ai toujours été en colère, je le suis de plus en plus à mesure que je prends de l'âge. Cette colère, en quittant le théâtre alors qu'il faisait tellement froid que parler produisait de la vapeur, vous l'aviez un peu canalisée. Parce que vous m'avez tenu la main pendant deux heures - je ne demande pas grand chose à la vie je crois, juste que parfois on me tienne la main - en sous-entendant que, peut-être, s'il est encore possible de monter des spectacles comme Répétition, alors tout n'est pas perdu.

2 -

Un après-midi, le soulagement de pouvoir grappiller quelques heures sur les heures de travail qui est beaucoup moins passionnant que ce que j'aurais espéré. Le cœur vaguement serré, je pousse la porte de Lily of the Valley pour m'installer sur la petite banquette couverte de tissu fleuri et souffler un peu.Devant un thé au litchi, je sors de mon sac un recueil de nouvelles de Simonetta Greggio, regrettant un peu de ne pas le lire en plein été, à l'ombre d'un tilleul. Mais je n'ai jamais lu, en plein été, à l'ombre d'un tilleul. Le thé englouti je trottine gaillardement sous la pluie jusque chez Potemkine, en priant pour que le dvd repéré quelques jours plus tôt soit encore en rayon. Je le trouve quelques minutes plus tard, il faut croire qu'une vieille dame qui traduit des romans russes en allemand, ça n'intéresse plus grand monde.
Quelques jours plus tard, après avoir découvert l'itinéraire de Svetlana Geier, et ne me consolant pas de ne pas lire l'allemand, je glisse Nuits blanches dans mon lecteur de dvd. Je me souviens du garçon qui m'en avait parlé, dans une autre vie, un soir dans une salle de concert du onzième arrondissement, et la nostalgie débarque au galop, parce qu'à l'époque la vie n'était pas si moche que ça, et que j'aurais bien aimé qu'on soit amis, lui et moi. Marcello réussi à me faire oublier rapidement mes déboires sentimentalo-amicaux, dans un Livourne couvert de neige dont le noir et blanc tranchant me rappelle celui d'Ascenseur pour l'échafaud. Quand le générique défile, mes yeux se mouillent un peu. Moi qui n'aime ni Visconti et ses films de prince italien, ni les adaptations littéraires que je trouve généralement bien pâles, je viens de découvrir que je pouvais parfois me tromper.

1 -

Je me rappelle de l'an 2000, La Vie moderne de Laurence Ferreira Barbosa et la découverte de Lolita Chammah dans les pages d'un magazine, moi à peine plus jeune qu'elle et qui, déjà, rêvait d'être à sa place.

Je me souviens de 2009, de Benjamin Biolay chantant La Superbe, Marie Agnès Gillot dans les bras,  et mon cœur qui se serrait à chaque fois que je l'entendais parler de l'angélus.

J'étais en retard, bien plus qu'en retard, et en pleine bronchite, mais j'ai quand même tenu à sauter dans une robe t-shirt trop grande pour moi, vestige d'un grand chagrin de l'été dernier, pour aller voir Gaby Baby Doll au cinéma.  Dans une salle bien plus remplie que ce à quoi je m'attendais, ce qui n'était pas pour me déplaire, je me suis enfoncée dans mon fauteuil en craignant la déception, parce que soyons honnêtes, Les Coquillettes...

Une heure et demie plus tard je regrette d'avoir pensé du mal avant d'avoir su. Gaby, cette princesse au petit pois des temps modernes tellement bouffée par ses névroses qu'elle demande à son mec de l'accompagner faire pipi quand il fait nuit, c'est un peu moi, un peu toutes les filles de ma génération qui ont du mal à accepter de grandir alors même que l'adolescence, on va pas se mentir, c'était bien pourri. Alors elle se dégotte un barbu hirsute accro aux pépitos (mais qui, bon prince, acceptera de prendre des palmitos à la place quand l'épicerie sera en rupture de stock), aussi perdu qu'elle et qui cherche lui aussi quelqu'un à qui se raccrocher. 

J'avoue que l'hiver est un peu dur à négocier. Les heures de travail inintéressant et où je n'apprends rien me coûtent bien plus qu'ils ne m'apportent, et j'ai du mal à garder la tête haute alors que je ne me reconnais plus. Un peu plus tôt j'avais dévalé les escaliers pour aller à la bibliothèque et raflé Debout-payé, lu en l'espace de quelques trajets en métro. Quand soudain Lolita Chammah et Sophie Letourneur, les copines que j'aurais aimé avoir, sont venues foutre un coup de pied au cul de mon moral descendant. Je sais que l'hiver qui débute sera dur, et je sais aussi que je n'ai encore rien vu. Mais en tenant ma main pendant une séance de cinéma, Gaby Baby Doll fait partie de la longue liste de ceux qui m'auront, un temps, un peu, sauvé la vie.

Gaby Baby Doll, de Sophie Letourneur, avec Lolita Chammah, Benjamin Biolay et Félix Moati, est en salle depuis le 17 décembre.